我叫汉克。
在我们国家，足球与其说是一项运动，不如说是一种继承来的身份，而“追随者”这个词是误称，因为追随是可以改的。
这种部落维度既是吸引力，也是困难。
我儿子支持我们的对手，这在家里是个玩笑，在他学校却是真正的不便，而这份忠诚能经受住一切理性考虑。
与此同时，职业比赛已经被彻底商品化：转播收入和赞助把领先俱乐部变成全球品牌，而那些俱乐部的票价，把最初创造气氛的人排除在外。
商品已经和产生它的社群分离，而涉及其中的所有人似乎都不为此难堪。
让我保持兴趣的是精英层面以下的一切。
我们城市有一个十二支球队的业余联赛，水平很一般，比赛却极精彩。
我女儿代表学校打排球时，没有人被推销任何东西，而参与是体育中赞助无法捕捉或传达的唯一元素。
如果被迫选择，我会保留那十二支业余队，完全放弃转播；这个立场，任何签过赞助合同的人大概都不会认同。