我叫朱莉娅。
音乐伴随我一整天,变化的不是可得数量,而是我与它的关系:我不拥有任何东西,而是订阅一切。
流媒体带来了空前的可得性,也带来了音乐人经济状况的崩塌。
我弟弟的乐队每月有三万听众,他从这些听众那里挣到的钱,还不如 2009 年卖两百张 CD 多,因为每次播放的版税少得可怜,只有靠流量才能回本。
现在钱在现场演出里,这解释了票价,也解释了为什么演唱会的气氛常常超过录音。
归属从歌曲迁移到了事件,音乐人变成了服务提供者。
作为听众,我的感受很复杂。
算法播放列表很方便,让我接触到否则绝不会遇到的类型,也同质化了品味,因为它只提供我已经认可的东西。
如果排行榜上的旋律已经萎缩——我怀疑如此——部分原因在于为前十秒设计、为跳过按钮策展。
我父亲让我学了六年钢琴,当时我很反感,现在很感激。
撇开怀旧不谈,我宁愿要一个付钱给艺术家的商业体系,也不要一个不付钱的免费体系,不管这话听起来多感伤。