我叫凯文。
我用过两年约会软件，然后停了，不是因为它们没用，而是因为它们奖励的恰恰是长久关系中最不重要的品质。
一个软件展示一张照片、一个年龄、一份工作和两句话，然后要求你做出一个它称之为“契合度”的判断。
它实际衡量的是相当表面的自信，并惩罚任何害羞或愿意示弱的人，因为脆弱不上镜。
我表弟比我安静，几乎匹配不到人，于是得出结论：自己没有吸引力。
这个结论是排序机制制造出来的。
我逐渐相信，契合是后来才发展出来的，无法在聊天中评估。
你们一起无聊过、为钱争吵过、在沉默中付过账单，才知道自己能否回应对方的感情。
如果要给朋友建议，我会说：慢慢来，看一个人疲惫时如何表现。
化学反应在头三个月是很好的前景；可持续的关系建立在更普通的东西上，而因为一个令人兴奋的十月就安定下来，是人们满怀热情反复犯的错误。